Manías

Tengo muchas manías. No son de esas que incapacitan para hacer cosas, que va. Además, normalmente no se entera nadie. Por ejemplo:

- Nunca mezclo productos de diferentes botes. Si me queda champú sólo para el primer enjabonado tengo dos opciones: o me enjabono el pelo sólo una vez o me pongo en la mano, hago espuma, me lo pienso y acabo enjuagándome y usando un bote nuevo. Y hago lo mismo con el detergente o el fregasuelos. O sea, tengo dos millones de botecitos y botellas con microporciones de cosas.

- Todos mis relojes están adelantados al menos veinte minuros, pero cada uno con una hora diferente.

- Siempe guardo los cepillos de dientes o los peines en una caja en el baño. ¿Y si "algo" cae encima cuando yo no miro y luego va a mi cuerpo y me infecta o algo?

- Uso un tenedor y un plato para cada comida. No mezclo salsas. Y ni hablar de beber cocacola y agua en el mismo vaso.

- Mi teléfono nunca suena, siempre está en modo vibrador. Me irrita que el ruido aparezca de repente ¡y sin mi permiso!

- Tengo la ropa y los zapatos escrupulosamente ordenada por usos, texturas y colores.

Y así hasta mil. ¡Qué digo mil! Millones.

¿Decía que normalmente no se entera nadie? Mis secretos más humillantes se han desvelado.

El miércoles Aquiles vino a casa a pasar la noche. Estaba un poco tenso porque me había llamado tropecientas veces y no había dado señales de vida (claro, el teléfono estaba en el bolso, yo por ahí y no me había enterado).

Después de cenar, fue al baño. Le oí trastear un rato, abrir y cerrar cosas, luego se dió una ducha.

Cuando salió dijo "anda, ven, que tenemos que hablar", así, con un tono serio que me asustó un poco. Nos sentamos.

- Algún día, sin prisas, oye, sin estreses, pero, algún día, me gustaría que me explicaras qué hacen los cepillos de dientes en una cajita dentro del cajón, cuando lo normal es que estén en un bote o algo así encima del lavabo. Y, mira, ya que estámos, ¿por qué no usas la miseria de champú y tiras las botellas? Tienes tres botes boca abajo en la bañera...
- Es que... tú no lo entenderías... verás...
- No, si no me tienes que dar explicaciones (sonrisa socarrona).

...

- ¿Qué hora es? Tengo que hacer una llamada antes de que sea demasiado tarde. ¡Joder! (mira el reloj de la mesita de noche) ¿Las doce? Ah, no, las once y media (en el reloj de la cocina)... y las doce menos veinte (en mi móvil)... ¿es que no hay ningún reloj en esta casa que tenga una hora ligeramente aproximada a la socialmente aceptada?.
- Yo sé qué hora es todo el tiempo.
- Entonces, ¿por qué tienes doscientos relojes, cada uno con una hora?
...

(Por la mañana)

- ... y los calzoncillos que te dejaste el otro día están limpios en el segundo cajón de la mesita (aka "el cajón de la ropa interior") y la camiseta en el estante de arriba a la izquierda.
- ¿?
- Hombre, los calzoncillos son ropa interior blanca y la camiseta es verde clarito, y es una camiseta...
- ¡Juasjuasjuas!

...

Cuando me dejó en el trabajo aún se estaba riendo. Había tenido que rescatar su ropa interior de entre la mía. Y su camiseta estaba ente las mías de tonos verdes y amarillos.

Esta mañana me ha enviado una foto con una camiseta azul con un dibujo de Harold Lloyd colgando del reloj que se ha comprado, con el siguiente mensaje:

"Es chula pero no voy a poder ponérmela esta noche para ir a verte. Creo que no tienes nada de este color y no quiero perturbar tu armario. Además, creo que da la hora exacta".

La madre que lo parió.